
 

PROFIEL 

Bijna onspeelbaar, maar groots en 
eigenzinnig: pas na zijn dood 
vindt de muziek van Benoliel de 
weerklank die ze verdient 
Ritmisch zeer complex zijn de muziekstukken van componist 
Bernard Jack Benoliel (1943-2017), van wie nu pas een cd-reeks met 
verzameld werk verschijnt. Precies zoals hij het voorspeld had. ‘Hij 
was een visionair die dacht: mijn tijd komt nog wel.’ 
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Amsterdamse obers kenden hem als de Amerikaan die in het café kwam componeren. Hij koos 
een tafeltje en ging dan uren aan de slag met muziekpapier, potlood en gum. Muziek en 
geroezemoes op de achtergrond? Geen probleem voor Bernard Jack Benoliel (1943-2017). 
Nieuwsgierig personeel praatte hij vriendelijk bij. Om te besluiten met: ‘Zo, nu weet u meer van 
mijn muziek dan de wereld daarbuiten.’ 

Pas na zijn dood keerde het tij. In 2021 verscheen het eerste album in een reeks met Benoliels 
verzamelde werk, zestien composities groot. ‘Eigenzinnige muziek met een grote theatrale 
vertelkracht’, recenseerde de Volkskrant (vier sterren). Nu ligt er deel twee, met prikkelende 
titels als Sinfonia Cosmologica en A Transcendental Requiem. Hoog tijd voor een nadere 
kennismaking. Wie was Bernard Jack Benoliel? En waarom bleef zijn muziek onder de radar? 

‘De bijzonderste man die ik heb gekend’, zegt Bruce Walter Roberts. Hij is Benoliels voormalige 
zakenpartner en de drijvende kracht achter de cd-reeks. ‘Bernard en ik hadden een bescheiden 
vastgoedbedrijf, het wordt volgend jaar geliquideerd. Ik hoop dat er genoeg geld overblijft om de 
cd-reeks te voltooien.’ Volgens Roberts, een Brit, was Benoliel typisch een Amerikaan. ‘Van 
nature vriendelijk, hij lachte veel. Als hij wilde was hij onderhoudend, maar hij kon ook scherp uit 
de hoek komen. De laatste twintig jaar waren we onafscheidelijk. Soms vroegen mensen of we 
geliefden waren. Nee, zeiden we dan: bloedbroeders.’ 

Neef van Francis Ford Coppola 
Bernard Jack Benoliel werd geboren in Detroit. Zijn Franse vader was met de boot uit Marseille 
gekomen. Zijn moeder behoorde tot de Italiaanse immigrantenfamilie Coppola; de befaamde 
regisseur Francis Ford Coppola was een neef. Benoliel studeerde piano en trompet in Detroit en 
trok voor het componeren naar New York. Stefan Wolpe werd zijn leermeester, de dwarse 
Duitser die was gevlucht voor de nazi’s. 

Wolpe dompelde Benoliel onder in een keur aan stijlen, van jazz tot twaalftoonsmuziek tot de 
donker getinte orkestratiekunst van de Italiaan Ferruccio Busoni. Al vroeg onderkende hij 
Benoliels ‘hoogstpersoonlijke manier’ van componeren, met groots aangelegde stukken en een 
groot zelfkritisch besef. 

‘Bernard zag muziek steevast in literair-filosofisch perspectief’, zegt Roberts. ‘Nietzsche, Jung, 
Thomas Mann, hij liep altijd rond met iets te lezen. Ik nam hem een keer mee naar een 
filosofencongres in Cambridge. Hij voerde er geanimeerde discussies, dat heb ik hem met 
componisten nooit zien doen.’ 

Benoliels wijde blik ging gepaard met weidse muzikale formaties. Zo richtte hij zijn requiem in 
voor versterkte viool, een groot koor en een klein koor, een orkest met een vracht koper en een 
lading slagwerk. Aan Invoking Sonic Stone, een vertoog over middeleeuwse kerkbouw, komen 
behalve zang, piano, orgel en hoorns ook pauken, twee windmachines en een versterkte altviool 
te pas. 

Gebrek aan tijd om te repeteren 
De eigenzinnige bezettingen bevorderden de speelbeurten van zijn muziek niet. Benoliel 
verdiende zijn geld dan ook met ‘gewoon’ werk: bij een muziekuitgeverij in New York; bij een 
Londense stichting voor Engelse componisten; als medefirmant in het vastgoed. In 1986 kocht hij 
een appartement aan de Amsterdamse Reguliersgracht. Roberts: ‘Vanuit Londen ging hij er vaak 
heen om een lang weekend te componeren. Daar valt niemand me lastig, zei hij dan.’ In 2001, met 
een Nederlands paspoort op zak, streek hij er definitief neer. 

Zijn muziek kwam Han Reiziger ter ore, de vermaarde klassiekemuziekman van de VPRO, die 
interesse toonde. Gaudeamus, de stichting voor hedendaagse muziek, programmeerde een 
concert met kamermuziek. Maar het plan om Sinfonia Cosmologica op de lessenaars van een 
radio-orkest te krijgen, strandde op een gebrek aan repetitietijd. 
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De geringe weerklank van zijn kunst leek Benoliel niet te deren. ‘Hij was een visionair die dacht: 
mijn tijd komt nog wel. Dat bewonder ik enorm’, zegt Ulrich Pöhl, artistiek leider van het 
Utrechtse ensemble voor nieuwe muziek Insomnio. Pöhl en consorten namen het eerste album 
op in de Benolielreeks waarvoor het Duitse label Encora zo’n zes cd’s uittrekt. ‘We hebben er 
ontzettend veel repetitietijd in gestopt. Benoliels stukken zijn ritmisch zeer complex, soms op 
het onspeelbare af. Als de noten niet exact onder elkaar staan, wordt het een zinloze exercitie.’ 

Gerookte zalm met champagne 
Pöhl begrijpt waarom Benoliel geen aansluiting vond bij het Nederlandse muziekleven. ‘Destijds 
draaide zowat alles om de Haagse School van Louis Andriessen. Benoliels esthetiek wortelde in 
de weelderige laatromantische orkesttraditie, terwijl Nederlandse componisten zich juist van het 
symfonieorkest hadden afgekeerd. Ze schreven liever voor kleine, gespecialiseerde clubs als het 
Schönberg Ensemble van Reinbert de Leeuw.’ Roberts: ‘Bernard heeft ze nog eens een stuk van 
zijn hand gestuurd. Nooit wat op gehoord. Andriessen vond hij trouwens een zwaar overschatte 
componist.’ 

Benoliels overlijden, op 2 maart 2017, passeerde voor de muziekwereld ongemerkt. Roberts: ‘Hij 
had leukemie en voelde het einde misschien aankomen. Zijn laatste maal was gerookte zalm met 
champagne. Kennissen in de vastgoedwereld stonden versteld toen ze hoorden dat hij componist 
was.’ 

 

Het dubbelalbum Aeronauts, met Jan Hage (orgel), Insomnio, het Lets Nationaal Symfonieorkest en 
Staatskoor Latvija o.l.v. René Gulikers verschijnt op het label Encora. 
 
VERNIETIGDE MUZIEK 
Bernard Jack Benoliel voltooide zestien werken, in lengte lopen ze uiteen van twee minuten tot een uur. 
Zijn goede vriend en zakenpartner Bruce Walter Roberts droeg hij op al zijn onvoltooide composities te 
vernietigen. Roberts: ‘Er zat een Tweede symfonie tussen, pianomuziek, van alles. Hij wilde per se 
voorkomen dat iemand zijn ideeën stal.’ 
 


